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Inma nos escribi6 muchas cartas hermosas, entre las que hemos seleccionado, con su
consentimiento, estas dos, llenas de sinceridad, ternura y optimismo. Todos los padres
deberian leer estas cartas y caminar otra vez lo andado con ellas.

Me llamo Inmaculada, tengo 39 afios y el pasado 25 de octubre de 2004 fui madre por
segunda vez. Ese dia di a luz a una nifia a la que llamamos Ainhoa. No habian pasado 24 de
horas desde su nacimiento cuando el pediatra de la maternidad del Hospital Infantil de
Zaragoza nos solté la bomba: Ainhoa padecia una displasia 6sea por determinar;
“observen que sus brazos y piernas son mas cortos, raiz nasal deprimida, frente
prominente ..” Pensé seriamente que a mi marido le iba a dar un infarto en ese momento.
Yo me quedé helada, no conseguia comprender lo que me estaban diciendo. Me habia
hecho la amniocentesis, habia pasado todas las ecografias sin que nadie me dijese que
habia algo anormal..... tenia que ser un error. Me trasladaron a una habitacién para estar
sola y ahi comenzo6 mi calvario (he de agradecerles el detalle de no hacerme compartir la
habitaciéon con la madre de un bebé “normal” pero reconozco que no me gusta ser
“diferente” y esa situacién me alarmé ain mas).

Ainhoa fue examinada de arriba abajo y, aunque en el informe de alta solo se menciona el
término “displasia 6sea”, verbalmente me comunican que padece acondroplasia aunque
queda por determinar el “apellido” de su enfermedad. El 14 de febrero de este afio le
recogieron la muestra para llevar a cabo su estudio genético (creo que en Barcelona) y
confirmar asi su diagnéstico. Cuando pienso en mi a lo largo de todo el mes de noviembre
de 2004 he de reconocer que me doy pena, me resulto patética. Incluso llegué a pensar en
hacer un disparate pero, afortunadamente, solo pensar en mi otro hijo (Daniel de 7afios),
mi marido y en mi nifia me disuadié por completo. He tenido momentos de panico
indescriptible, de una pena infinita, de una rabia inmensa.. de un dolor que no pensaba que
pudiera existir. He estado totalmente perdida: advertia a todo el mundo del problema de la
nifla (supongo que dando a veces mas informacién de la que la otra persona queria
recibir), muchas mafianas sola en casa hacia verdaderos esfuerzos por desahogarme
llorando tranquila antes de que viniesen mi marido y mi hijo; unas veces lo conseguia y
otras no (con lo llorona que he sido siempre) todo era como irreal e inmenso. jComo podia
estar ocurriéndonos eso!l. Me aconsejaron no entrar en Internet para no agobiarme con
posibles problemas para la nifia (no tengo ordenador en casa asi que no fue dificil seguir el
consejo. Ha sido ahora, a mi vuelta al trabajo y mucho mas serena que entonces cuando he
buceado un poco en la red para poner un poco de coto a mis temores por el futuro de mi
hija. La ignorancia a veces tampoco es buena porque, aunque me considero una persona
muy positiva, es inevitable ver fantasmas por todas partes). Contacté enseguida, el 2 de
diciembre de 2004, con la Asociacion Aragonesa de Problemas de Crecimiento. Mi visita a
sus instalaciones fue muy dura: no estaba preparada para ver lo que iba a ser mi hija
dentro de unos afios. Fue un golpe de realidad necesario pero fuerte. De cualquier forma
he de decir que me trataron con un carifio inmenso y formo parte ya de su asociaciéon
aunque todavia no de forma activa. Poco a poco. Sin duda alguna el mejor antidoto para mi
dolor ha sido, por este orden, mi nifia, mis amigos y el tiempo: pensar y pensar. Ainhoa, mi
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princesita, es una nina deliciosa. Es como un mufieco. La veo mucho mas espabilada que su
hermano a su edad; se comunica conmigo (sonrisas, “ajos”, carcajadas incluso) desde muy
pequeiiita y eso ha hecho que afronte las cosas de otra forma. Es mi hija. Por ella yo hago
lo que sea. Ella es una alegria y una fuente de ternura inmensa. Ademdas se porta
fenomenal. Su hermano la adora. Daniel es un nifio muy sociable, muy simpatico y
supercarifioso. También es un trasto (hace honor a su nombre, no todo es facil). La llegada
de su hermana ha sido para él una alegria inmensa (ya desde el embarazo estaba muy
contento). Resulta reconfortante ver que la ha recibido bien pero.... también hemos sufrido
mucho por él. No le hemos dicho nada sobre el problema, él no lo iba a entender. Siguiendo
el consejo de su pediatra hemos comenzado a “darle pistas” ... pero nos preocupa mucho
como le puede afectar cuando comprenda lo que ocurre. Es un nifio, seguro (ojala) que
asume todo con mucha mas naturalidad que los adultos.. espero que sea asi. Me
reincorporé al trabajo el pasado 28 de febrero. Soy muy afortunada porque tengo unas
compafieras que ante todo son buenas amigas; han estado a mi lado todo este tiempo y
ahora me ayudan a despejarme, a volver un poco a ser la Inma de antes. Nunca podré
agradecerles lo suficiente lo que su sola presencia me ayuda. Ahora me encuentro mejor.
Tengo ratos en los que vuelve esa sensacion de fracaso y panico pero cada vez los supero
mejor. A veces me da la sensacién de que estoy bajo los efectos de algin tranquilizante que
me hace ver todo de otra forma. Voy recabando toda la informacién que puedo poco a
poco, hablo mucho de mi nifia, intento permanecer serena para que nadie se sienta
violento hablando conmigo. Tengo que conseguir una cierta “normalidad” a mi alrededor
para que mi hija crezca de la forma mas calida posible y que todos la vayan aceptando sin
problemas. Casi me parece mentira encontrarme asi. Seguramente tendré recaidas, no lo
sé, pero mientras mis amigos y mi gente estén cerca para recogerme y vea a mis hijos bien
supongo que lo podré superar. (No hay mal que dure cien afos..... ni cuerpo que lo resista
¢no?). Si que necesito llorar un poco mas, desahogarme mejor, ya encontraré la forma de
hacerlo sin que afecte a mi familia. Lo que si me ocurre ahora es que empiezo a agobiarme
pensando que estoy dejando pasar el tiempo y no estoy haciendo nada por la nifia.
¢Deberia iniciar ya algin tratamiento de fisioterapia?, ;jexiste alguna clinica o médico
especializado en acondroplasia que seria conveniente visitar?.. por el momento (Ainhoa
tiene 4 meses) solo hemos pasado 2 visitas en la unidad de Enfermedades Metabolicas del
Hospital Infantil de Zaragoza que no se diferencian mucho de los controles rutinarios que
le hace la pediatra de nuestro centro de salud (por cierto, otro apoyo impagable. Se ha
volcado totalmente con nosotros.) Me da la sensacién de que nos estamos quedando
cortos. Por el momento, y por consejo de su pediatra, lo tinico que hacemos es colocarle un
monitor de apneas por la noche para “conjurar” una posible muerte subita. No sé si
podemos hacer algo mas a estas alturas o debemos seguir esperando ese diagnéstico
genético para que nos propongan paliativos. Bueno, por el momento creo que ya os he
entretenido bastante con mis cosas. Os envio esta carta desde el ordenador de mi trabajo
(espero que mis jefes sepan perdonar mi osadia). Desde aqui os he conocido (cuanto me
ha hecho llorar el articulo “Clara es grande”, cuando veo sus fotos pienso en que mi nifia va
a ser asi, también ha sido hermoso leer el “Viaje inesperado”) y me ha parecido que os
gustaria conocer mi historia. Un beso muy fuerte a todos. Voy a ponerme a trabajar.
Zaragoza 11 de marzo de 2005
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P.D. En un dia como hoy, recuerdo del atentado de Madrid, tampoco puedo evitar pensar
que soy afortunada. Mi nifia esta conmigo, es un bebé feliz y vamos a hacer todo lo que
esté en nuestra mano para que lo siga siendo, tengo una familia estupenda ...

UN ANO MAS TARDE

Hola chicas, ;como va todo?, si, esta semana ha sido muy especial para nosotros. Ainhoa
cumplié un afiito el martes (ya os mandaré una foto) y yo llevo una semana en la que se
me amontonan los recuerdos de lo que fue mi vida hace un afio. He procurado no pensar
mucho en ello pero es inevitable, igual hasta es mejor hacerlo: revivir estas cosas me
ayuda a asumirlas y superarlas. Fijaos, si me lo propongo soy capaz de sentir esa misma
presioén en la boca del estdbmago, esa sensacidn de caida al vacio, de terror...me da miedo a
veces revivirlo. Ya ha pasado un afo, jquien me iba a decir que me iba a encontrar como
ahora!.

Gracias por ayudarme a conseguirlo, no tengo la menor duda de que vosotras y toda la
gente que he conocido desde ahi han obrado el “milagro” de convertir en normal lo que
parecia una tragedia. Como me dijiste una vez Carmen, hay una luz al fondo del tinel y mi
deber es caminar hacia ella. Te aseguro que lo hago. Tuvimos visita con Ainhoa en el
Hospital Infantil el martes. Le van a hacer una eco de la cabecita (se mostraron mas reacios
a la resonancia porque hay que anestesiarla...) y ya me han remitido a traumatologia. No
os quepa la menor duda de que fui yo quien les dijo lo que tenian que hacer, jes increible!
Me mosqueo muchisimo pero al final lo que vale es seguir por el buen camino asi que
tendré que dejar de pensar en su ineptitud y controlar todo lo que hacen con ella. Por
cierto que el otro dia me comentaba Beatriz (la fisioterapeuta de mi nifia) que habia
conocido en un congreso a una compafiera que trataba a un nifio con acondroplasia de
Ledn que comenzd a caminar con 14 meses.j14 meses!...claro que inicié su tratamiento de
Atencién Temprana desde que naci6, no como Ainhoa que no pudo ir hasta los 7 meses
porque, hasta contactar con vosotras, yo ni sabia que existia algo asi. Lo que hace la
desinformacién. Reconozco que me dio una envida horrorosa... pero bueno.

Os dejo. ;Os cogéis puente?, yo no, pero estard bien un dia de fiesta entre semana. Pasadlo
bien. Ah! y ya me contareis que tal fue lo de Madrid. Un beso tremendo.
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